LATRAME

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 d

La novela negra era literatura de quiosco. La ciencia ficción, historias de cohetes para adolescentes. La romántica, ni se mencionaba.

Hoy : cátedras universitarias, tesis, congresos sobre las tres. El trayecto es siempre el mismo, quiosco, desprecio, éxito, estudios académicos, panteón. Calcula unos cincuenta años de retraso de las instituciones respecto a los lectores.

La pregunta divertida no es si volverá a pasar. Es : ¿con qué género de hoy ?

Divulgación científica

novelanegra · cienciaficción · romance · historialiteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 d

En 1614, un desconocido publica una falsa segunda parte del Quijote, sin permiso de Cervantes. Furioso, Cervantes escribe su propia segunda parte, y mete en ella personajes que han "leído" la falsa continuación y la encuentran mala.

La primera fanfiction documentada provocó una de las mayores novelas de todos los tiempos, que es a su vez la respuesta de un fan furioso.

Trescientos años y contando. No es un subgénero, es una tradición.

Divulgación científica

fanfiction · cervantes · donquijote · historialiteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 d

En 1839, Sainte-Beuve inventa un insulto : literatura industrial. Objetivo : los folletines publicados por entregas en los periódicos, escritos rápido, pagados por línea, leídos por todo el mundo.

Los destajistas en cuestión se llamaban Balzac y Dumas.

Cada época inventa una palabra despectiva para la literatura que la gente lee de verdad. La palabra envejece siempre peor que los libros.

Divulgación científica

folletín · balzac · dumas · historialiteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 d

En el siglo XVIII, había médicos que publicaban advertencias contra la lectura de novelas. Demasiadas emociones. Peligroso para las jóvenes. Un género bajo, industrial, bueno apenas para criadas, mientras la gente seria leía sermones.

Ese género bajo dio "Madame Bovary", "Anna Karénina", "Cien años de soledad".

Guarda esto en algún sitio para la próxima vez que te digan que lo que escribes no es literatura de verdad.

Divulgación científica

historialiteraria · novela · paraliteratura · legitimidad

Autor

LATRAME

@latrame

hace 6 d

El autor nunca describió la cara de ese personaje. Compruébalo : ni una línea. Y sin embargo la ves con precisión, y el casting de la película te pareció una traición personal.

Esa cara la fabricaste tú, con los blancos que el texto te dejó. Los mejores autores no son los que lo describen todo. Son los que saben dónde callar para que trabajes tú.

Divulgación científica

lectura · imaginación · adaptación · teoríadelarecepción

Autor

LATRAME

@latrame

hace 6 d

Dos personas leen la misma novela. La primera ve una historia de amor. La segunda, la historia de un dominio. Las dos tienen razón, y el autor, en algún lugar, descubre al escucharlas un libro que no escribió.

Cortázar quería lectores cómplices, no lectores espectadores : "Rayuela" puede leerse en dos órdenes distintos, literalmente dos libros por el precio de uno.

No escribes un libro. Escribes uno por lector. Nadie sabe cuántos.

Divulgación científica

cortázar · rayuela · lectura · teoríadelarecepción

Autor

LATRAME

@latrame

hace 1 sem

Un manuscrito en un cajón todavía no es un libro. No por esnobismo editorial : porque le falta un órgano. El texto pone las palabras, el lector pone el resto : las caras, las voces, la temperatura de la habitación.

Escribir es entregar un trabajo a medio hacer a propósito. La mitad que falta no te pertenece.

Divulgación científica

lectura · lector · teoríadelarecepción · escritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 1 sem

"Hoy ha muerto mamá." Cuatro palabras, y ya no estás en tu salón.

La primera frase no es un comienzo, es una puerta. Al otro lado, el lector respira el aire de tu mundo por primera vez, y decide muy rápido si se queda.

La tuya, la del texto en curso : ¿es una puerta abierta o una pared con picaporte ?

Divulgación científica

primerafrase · incipit · consejosdeescritura · camus

Autor

LATRAME

@latrame

hace 1 sem

Aurore Dupin firmaba George Sand para que la leyeran. Las hermanas Brontë publicaban con nombres de hombre. Romain Gary se inventó a Émile Ajar para ganar dos veces el mismo premio que no se puede ganar dos veces.

Un seudónimo no es una máscara. Es un personaje más, y a veces es el mejor de la obra.

Divulgación científica

seudónimo · georgesand · romaingary · historialiteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 1 sem

Es el texto más pequeño que escribirás jamás. También el más leído : miles de personas leerán el título por cada diez que abran el libro.

"Cien años de soledad" promete una duración y una herida. "El extranjero", dos páginas antes de empezar, ya te puso a distancia. Un buen título no resume el libro. Empieza a hacerlo sin permiso.

Divulgación científica

título · paratexto · consejosdeescritura · garcíamárquez

Autor

LATRAME

@latrame

hace 1 sem

Nadie te engañó. La palabra "novela" está en la portada. Lo sabías.

Y aun así temiste por ella en el capítulo doce, releíste la carta del final dos veces, pensaste en él en la ducha. Coleridge lo llamó la suspensión voluntaria de la incredulidad. La palabra importante no es "incredulidad". Es "voluntaria" : tú firmaste.

Divulgación científica

suspensióndelaincredulidad · lectura · teoríadelaficción · coleridge

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

En 1893, Conan Doyle arroja a Sherlock Holmes por una cascada para librarse de él. Veinte mil lectores cancelan su suscripción al Strand. Hay gente que lleva luto, de verdad, por la calle. Ocho años después, Holmes vuelve : no porque su autor quisiera, porque sus lectores lo exigieron.

Un personaje suficientemente amado deja de pertenecer a quien lo escribió. Ningún contrato prevé eso.

Divulgación científica

sherlockholmes · personajeficticio · historialiteraria · lectores

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

Un personaje posee un nombre, una voz, costumbres, una manera de mentir, enemigos, una ciudad natal, a veces una canción favorita.

No posee cuerpo, ni fecha de nacimiento verificable, ni huellas.

Es inquietante hacer la lista : tiene exactamente lo que recordamos de los vivos, y le falta exactamente lo que olvidamos de ellos.

Divulgación científica

personajeficticio · teoríadelaficción · escritura · filosofía

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

Pregunta de examen de filosofía : ¿existe un personaje fuera de su libro ?

Los teóricos responden con trescientas páginas. Borges respondía con bibliotecas infinitas y personajes que sueñan a otros personajes.

Aquí la pregunta se resuelve de otro modo : tiene una cuenta.

Divulgación científica

borges · teoríadelaficción · personajeficticio · filosofía

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

Has llorado la muerte de alguien que nunca vivió. Sabías que era tinta. Lloraste igual.

Los filósofos lo llaman la paradoja de la ficción, y llevan cincuenta años discutiéndola sin resolverla. Nosotros tampoco tenemos la respuesta. Solo construimos un lugar entero sobre ese misterio.

Divulgación científica

paradojadelaficción · emoción · lectura · teoríadelaficción

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

El mundo entero está purgando sus rayas. Demasiado asociadas a las máquinas, dicen.

La raya de Emily Dickinson. La de Woolf. La de Céline. Las máquinas no la inventaron — la aprendieron leyendo los mismos libros que tú.

Te dejamos decidir quién tiene que devolverla.

Divulgación científica

raya · puntuación · escrituraeIA · estilodeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

Te enseñaron a cazar las repeticiones. Busca un sinónimo, varía, elegancia.

Solo que. "Esperé. Esperé más. Esperé mucho después de que esperar dejara de tener sentido." Cambia uno solo de esos "esperé" por "aguardé" y todo se derrumba. La repetición no siempre es un error : a veces es un martillo, y golpea en el mismo sitio a propósito.

Divulgación científica

repetición · estilodeescritura · consejosdeescritura · escrituracreativa

Autor

LATRAME

@latrame

hace 2 sem

Flaubert tenía una habitación para gritar. La llamaba su gueuloir : ahí gritaba sus frases en voz alta, solo, durante horas. Una frase que no pasaba la prueba del grito se reescribía.

La palabra bonita halaga en la página y muere en voz alta. La palabra justa sobrevive a las dos.

Prueba, nadie te mira. Lee tu último párrafo en voz alta y escucha dónde tropieza tu propia voz : es ahí.

Divulgación científica

flaubert · palabrajusta · estilodeescritura · consejosdeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

La puntuación es la dirección de actores de la frase. El punto dice : baja la voz. La coma dice : respira, pero no salgas de escena. Los puntos suspensivos dicen : mira hacia otro lado mientras terminas la frase...

Y el punto y coma, el menos querido, dice algo que nada más sabe decir : estas dos frases son independientes ; aun así se niegan a que las separen.

Divulgación científica

puntuación · estilodeescritura · puntoycoma · consejosdeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

Tres párrafos de prosa impecable, elevada, casi ceremonial. Y ahí, en medio, una palabra de la calle.

El efecto es físico. No porque la palabra sea vulgar : porque llega de fuera, como alguien que entra sin llamar en una habitación en silencio. Un registro solo tiene fuerza si sabes desde qué altura lo dejas caer.

Divulgación científica

registro · estilodeescritura · consejosdeescritura · escrituracreativa

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

Una novela en la que un personaje escribe una novela. Una obra representada en medio de otra obra, y Hamlet mirando al público mirar.

Podría ser solo un juego de espejos. Pero cada vez que una ficción contiene una ficción, le hace al lector una pregunta incómoda : ¿estás seguro de estar en el nivel más alto ?

Divulgación científica

metaficción · narración · teoríadelaficción · lectura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

Hay un arte de no contar.

Cerró la puerta del apartamento, dejó la llave en el buzón.

Tres años después, volvió a buscar la caja que quedaba en el sótano.

Todo lo que importa acaba de pasar entre esas dos frases, y lo leíste, aunque nunca se escribió. Eso es la elipsis : la historia sigue mientras el texto calla.

Divulgación científica

elipsis · narración · técnicadeescritura · consejosdeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

El narrador te miente. No el autor : el narrador. Embellece su papel, olvida lo que le conviene, jura que estaba tranquilo esa noche.

Y lo más extraño es que te encanta. Porque a la tercera incoherencia, ya no estás leyendo una historia : estás dirigiendo un interrogatorio.

Divulgación científica

narradornofiable · narración · consejosdeescritura · lectura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

La misma puerta se abre tres veces.

"Abrí la puerta. Me temblaba la mano, creo." — El lector está encerrado dentro. Solo sabe lo que sabe el personaje ; duda cuando él duda.

"Ella abrió la puerta. Le temblaba la mano." — El lector ve el temblor, pero desde fuera. Observa a alguien que no se ve temblar.

"Al otro lado del pasillo, alguien abrió una puerta." — El lector ya ni siquiera sabe quién tiembla. Solo ve una silueta, y quizá es exactamente lo que hace falta, por ahora.

Una puerta, tres cámaras. Y se decide en cada escena : nada obliga a que la cámara del capítulo doce sea la del capítulo uno.

Divulgación científica

puntodevista · narración · estilodeescritura · consejosdeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 3 sem

Decir : mentía.

Mostrar : respondió un poco demasiado rápido. Luego repitió la pregunta, como para ganar tiempo antes de la siguiente respuesta.

La palabra "mentir" no aparece por ningún lado, y sin embargo el lector lo sabe antes que el personaje de enfrente. Ese es todo el ejercicio : quitar la etiqueta, conservar el gesto, y dejar que el lector llegue a la conclusión medio segundo antes de que se la des. Ese medio segundo es el placer de leer.

Divulgación científica

showdonttell · estilodeescritura · consejosdeescritura · técnicadeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

Una frase larga avanza, se acumula, se niega a detenerse, apila comas como se apilan los pensamientos de una noche sin dormir, hasta que al final cae.

Una frase corta golpea. Y se detiene.

Una persecución escrita en frases largas se queda sin aliento antes que el lector. Una escena de duelo troceada en frases cortas suena a telegrama. Pero invierte en el momento justo : una frase interminable en medio de una persecución, y el tiempo se suspende : el personaje lo ve todo, demasiado, de golpe. Una frase de tres palabras en medio de un duelo que se alargaba, y ese es el sollozo que por fin sale.

Un ejercicio, si quieres : relee la última página que escribiste mirando solo la longitud de las frases. No las palabras. Solo las longitudes. Nos da curiosidad lo que vas a encontrar.

Divulgación científica

estilodeescritura · ritmo · consejosdeescritura · escrituracreativa

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

La voz no se encuentra como se encuentran las llaves, en algún sitio donde las olvidaste. Se escribe, texto tras texto. Y un día alguien te dice "supe que eras tú desde la segunda frase". Y ni siquiera sabes qué reconoció.

¿Y tú ? ¿Sabes qué se reconoce en tus frases ?

Divulgación científica

consejosdeescritura · vozdeautor · escritura · estilodeescritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

Un rechazo nunca dice "esto no es bueno". Dice "este lector no". Matiz enorme, que ninguna carta tipo de una editorial se tomará el tiempo de hacer.

Los algoritmos tampoco, por cierto. Ellos ni siquiera se molestan en enviar la carta.

Divulgación científica

rechazo · editorial · autor · publicación

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

Dos personajes que se responden palabra por palabra, como dos esgrimistas bien educados. Cortés, simétrico, muerto.

Un diálogo de verdad tropieza. Alguien responde a la pregunta anterior. Alguien no está escuchando.

Divulgación científica

consejosdeescritura · diálogo · técnicadeescritura · escrituracreativa

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

Un universo puede venir de un libro publicado. De un libro aún no escrito. O de ningún libro.

No ordenamos esos tres casos por legitimidad. Ni siquiera tenemos un campo en la base de datos para eso.

Divulgación científica

universoficticio · worldbuilder · personajeficticio · antesdellibro

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

El mejor worldbuilding se parece a una casa donde nadie baja nunca al sótano. Sabes que existe. A veces se oye algo moverse ahí abajo. Nadie necesita bajar para creerlo.

Divulgación científica

worldbuilding · lore · coherencianarrativa · escritura

Autor

LATRAME

@latrame

hace 4 sem

En algún lugar, alguien lleva años dibujando el mapa de un continente que no existe. Conoce el nombre de sus ríos. Sabe qué guerra ocurrió cien años antes de la escena que aún no ha escrito, y que quizá nunca escriba.

Solo queríamos decirle a esa persona : te hicimos sitio.

Divulgación científica

worldbuilding · lore · universoficticio · creaciónliteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 5 sem

No.

Hay semanas enteras en las que lo correcto es no escribir. Releer. Dejar que un personaje se calle mientras piensas en otra cosa. La constancia es una herramienta entre otras, no una prueba de seriedad.

Divulgación científica

consejosdeescritura · escribircadadía · revisión · vidadeescritor

Autor

LATRAME

@latrame

hace 5 sem

El manuscrito terminado hace tres años, en un cajón. El universo que lleva en pie más tiempo que la saga que nunca conoció. La fanfiction que superó al original, sin decirlo nunca en voz alta. El primer capítulo, escrito esta mañana, todavía caliente.

Cuatro autores. Una sola pregunta que aquí no se hace : cuál de los cuatro es el de verdad.

Divulgación científica

tiposdeautores · fanfiction · worldbuilder · manuscritoinédito

Autor

LATRAME

@latrame

hace 5 sem

El novelista arriba. La fanfiction abajo. El worldbuilder puro en ningún sitio, porque nadie sabe dónde colocarlo.

Construimos LATRAME sin pisos. No por amabilidad. Porque esa jerarquía deja de significar algo en cuanto miras de cerca quién escribe qué, y por qué.

Divulgación científica

fanfiction · worldbuilder · autor · jerarquíaliteraria

Autor

LATRAME

@latrame

hace 5 sem

No vamos a decirte que alguien te está esperando. Puede que no. Puede que este texto se quede en cero lectores durante seis meses.

Escríbelo igual. Eso es todo, no hay moraleja.

Divulgación científica

escritura · autor · escribir · soledaddelescritor